Laval ou le palindrome

Octobre 1945 - Paris, France Pierre Laval, ancien chef du gouvernement de Vichy, s'ex-
prime au cours de son procés. Condamné pour haute trahison, il sera fusillé le 15 octobre
1945.

Pierre Laval lors de son proces. La main sur le ceeur, il témoigne ; se défend. Il y a quelque chose de pathé-
% i ’-" T | tique dans cette posture
d’un homme debout, quand
l'* tout le monde est assis ;
" d'un homme face a
|| lappareil, face donc aussi
“' au président du tribunal,
face a I’histoire.
1l tourne le dos au public,
et de tous ceux qui sont
supposés attentivement
I’écouter, puisque plus tard
le juger, il n’en est qu’un
qui semble le regarder, le
scruter méme, la téte calée
sur la main gauche.
Mise en scéne toujours
dramatique que celle des
prétoires, jusqu’a ce clair-
obscur que ne semble pas
illuminer un lustre plutot
kitsch, comme si la seule
lumiére qui vint arracher la
cour aux noirceurs du

temps ne pouvait étre qu’obvie, et finalement assez faible (en haut a droite.)
Tout, sans doute, est visible dans cette photo a qui veut regarder, mais a qui sait regarder, surtout, parce
que connait I’histoire et la suite de cette histoire : le pouvoir et la chute ; grandeur et misére ; justice et
simulacre politique ; vérité et mensonge. C’est pourquoi cette photo ne montre rien, pour dire tout.
La main sur le ceeur, de cet homme amaigri, au reste d’élégance désinvolte qu’illustre la main dans la po-
che, droit dans la défense de son bilan. Ombre et lumiére, va et vient entre lacheté et héroisme, collabora-
tion et résistance : la France régle ses comptes et se débarrasse de son passé, si peu glorieux. L’homme
mourra, piteusement exécuté, aprés une tentative de suicide ratée. Laval est le symbole méme de ce que la
France ne veut pas voir d’elle-méme, et I'efface. 1l reviendra, par la bande, comme la mauvaise conscience
d’une épuration rarement glorieuse, vite baclée, il resurgira, beaucoup plus tard, comme la dérive méme
d’une France qui, de gauche, se glissa, peureuse, dans la couche débraillée de la révolution nationale, pour
se délecter enfin des remugles fétides du fascisme.
Laval, est tout dans ce palindrome qui résume I’époque étonnante, et le tourbillon affolé des valeurs. Po-
pulaire et populeux a en mimer la gouaille, maquignon dans I’ame, le chatelain auvergnat contrefait ici la
sincérité de la potence. Deux ans avant, c’était Blum qui a Riom, se défendait. Ronde des vaincus, tourbil-
lon des vainqueurs, palindrome des valeurs, Laval serait victorieux en ceci de nous faire croire que l'un et
'avers se valent. Ce qui est faux | Néanmoins, demeure le malaise ; dirimant !
Malaise de cette glissade qui fit chuter une génération et se douter de ’humain.
Il y a du Judas dans cet homme-la, et 'on cherche les deniers de la prébende. 1l fut 'exécuteur ultime de
notre XIXe siecle : avec lui, meurt le progres, et 'espérance naive.
Cet homme-la n’est symbole de rien, juste la glissade qui relie le réve au cauchemar.
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