Jean Paul II

Le pape aura été un symbole plusieurs fois au cours de son long pontificat. Mais un symbole changeant.

Premier

Cette photo, prise en 99, est celle d’'une
messe de béatification. Elle montre le Saint

Pere,assis,

cérémoniale que le vent semble mouvoir
dans un jeu d’'ombre et de lumiere. 11 tient
de sa main droite un crucifix

Deux éléments frappent I'imagination et
forcent I’analyse
photographie

reportage
embléme :

de cette
simplement le
mais un

italien depuis les
pontificats avignonnais, héraut implicite de
la lutte antisoviétique qui deiendra parangon
du renouveau de I’église une fois le bloc de
Pest effondré. Cest, qu'entre le monde de
1978 et celui de 2004, il n’y a plus grans
chose de commun.

véture

» La contradiction frappante entre le crucifix, fierement érigé, et le port, brisé, du pape. Le vicaire est le

crucifié lui-méme comme si sa souffrance, insensiblement glissée de la croix a la téte, envahissait le

Le mouvement méme qui anime la composition. Du bas a gauche vers le haut a droite. L’avenir est
dans cette croix dressée, mais courbée vers quoi tout conduit, du faste élégant et moiré d’un drapé
claquant au vent, a cette téte effritée de douleurs que la meche effilochée, presque duveteuse, rappelle
néanmoins.

On remarquera que ce ne sont pas, en eux-mémes, que crucifix et téte voltée font sens mais par la dynamique
qui relie 'un a 'autre. Le pape, qui est l'officiant supréme, certes, mais n’est, aprés tout, que 'intermédiaire, subi-
tement dans cette capture insolite d’un instant de souffrance, se métamorphose : il est la souffrance incarnée. Et

donc Pessence méme du christianisme. L’agneau incarné, il est celui qui
prend sur lui la souffrance du monde : sans se substituer au Christ, ce qui
serait parjure, mais en devient pourtant I'incantation. Il est le chemin de souf-
france qui mene a Dieu, d’ot ce mouvement ascensionnel qui glisse du drapé
au crucifix incurvé. Reprenons, car cette transhumance du sens est plus riche
encore : au méme titre qu’Aaron est le porte parole de Moise qui est celui de
Dieu (« tu seras son Dieu comme je suis le tien » dit Yahvé a Moise a propos
d’Aaron), Jean-Paul II est le symbole du symbole du Pere. Médiateur du mé-
diateur, il est le chemin, quelque chose comme un passage et pour cela in-
terminable comme son regne.

On remarquera ensuite opposition entre Iélégance noble de la véture et
Paustérité rugueuse du crucifix. Il y a quelque chose qui pourrait sembler
tragique et somme toute assez protestant dans cette dénonciation de la ri-
chesse de I’église. Le dualisme manichéen richesse/pauvreté ; péché/sainteté
aurait pu fonctionner n’était, entre les deux poles de cette binarité, la téte
voutée du pape, comme brisée, mais auréolée d’une couronne immaculée et
volatile de cheveux.. Il est bien ici, a sa juste place d’intermédiaire, traduisant

en méme temps que trahissant la parole du Trés Haut. Il est au mi-lieu de tous les sacrifiés, de tous les sacrifices.
Entre le béatifié qu’il exhausse, et le crucifié qu’il incarne, Jean-Paul 1I porte sur son visage le rictus du devoir ;
de la certitude qu’il n’est pas de place humaine enviable, pas méme celle de supréme intercesseut.

C’est en ceci que cette photo excede 'événement qu’il relate : il ne fige pas une pose ; il est 'essence de ce qui

indispose.
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